たまに行く喫茶店で会う78歳の男性と
一カ月ぶりに再会
直腸ガンで人工肛門になり
肺や左脚の骨にもガンが転移
手術はもうできない
脚が痛むと
モルヒネで痛みを和らげるが
だんだん薬も効かなくなり
そのたびに薬は強くなる
今日は喪服を着ていた
43歳次男の葬儀だった
先天的な障害
奥さんも同様に50歳で死んだ
長男は生きているが
同じ障害で施設にいる
「昨日は次男が枕元にいた
この先なにを楽しみにしたら
良いんかなあ」
誰にでも起こり得る話しだと思った
